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باز ها را چشممحض آنکه بهروی. بعد از آخرین بیرون صبحگاهی   از خواب گذردمی ساعتی سه

چیز اطمینان حاصل کند که همهآگاه شود و  ش ء و احشائامعا کند تا نسبت بهکند، تلاش میمی

دوازده و  اً حدودساعت  .باشد شدهواقعاً رفع  کسالت رسد کهنظرش میکند. بهار میخوب کدارد 

نرمی دار را بهگل سرخ  ساتن   دوشامبر رُب شود.از رختخواب خارج می است که بالاخره بیست دقیقه

خود را به کنان لخلخپای برهنه،  کند.ل کمر گوشتالویش محکم گره میکشد و بند را حوبر تن می

 برکه چطور  پرسداز خودش می ،بعد. ردخومیکند و چیز مختصری آماده میرساند؛ آشپزخانه می

یر روزها فرقی و جمعه با ساافتد که برای ایادش می سریعاً اما ،بیاید فایقجمعه ظهر بطالت حس 

ست که ا ایهمان بطالت هرروزه بطالتْ را به ذهنش راه داده؛ ایخود تصورات کلیشهو بی ندارد

 نه. گاهی همو  هبرداغلب اوقات از آن لذت می

 شتریبهوا از خواب پریده بود. تن و ذهنش هنوز خسته بود. دیشب استثناء بود؛ او اول صبح بی

اما در  استخودش  ت خیلی راحتکه در عزلتصورش آن است . گذرانَدیاوقاتش را در عزلت م

 بخشبرایش لذتبودن هم  یگاه کسهرحال، گهباشد. به یکند که کس یسع دیبامدام  گرانیحضور د

شود می. دهدیم حینبودن را ترج کسچیه ،رفتههمیاما رو. اجبار نباشد یکه از رو ی، وقتاست

، باشد یناظر انگار تنها ،یبُعدسه ت یدر واقع؛ کندیم یزندگ ریدر جهان تخت تصاوگفت که زن 

 دررا دوست دارد.  یزنو پرسه دهدیولع انجام م جورکی. کار نظارت را با اریعناظر تمام کیالبته 

 یریناگز ،یباش یکس یبخواه اگر که حالیدرمطلق،  یو آزاد یزنپرسه یعنینبودن  کسچیه نظرش

را تا شکلت  کنندقد علم میدورت  هایی مدامو چارچوب یتن بده اعدقوانواع و اقسام از آنکه به 

 کار تمام است. ،یکه مفهوم شد یوقتاما  ؛فهمت کنندقابلو  ریپذتیرؤبرای آنکه ، کنندمشخص 

 پس، سته اودرون  سکَ کرانیب؛ باشد تواندیم یهر کس ست،ین کسچیکه ه یکس درعوض،

 نیست. ییتنها مترادف با اوعزلت 

هم گونه بهها را ایناین حرف ییاز ترس تنها د؟یآینظر مبه یحیمس یادیز»از خودش پرسیده بود: 

و تنش  ،کرده بودول افکار را . یا نگیرد ردیکه مچ خودش را بگ بودحتی حوصله نداشته  «بافم؟می



زحمت جدا کرده بود و رفته رختخواب به از -کرداز همیشه حس می ترسنگینزمان  در آن که-را 

 یروادهیحاصل از ز ردردس ،خودش الیخبه تابگذارد،  یارا روشن کند و قهوه یکتر ریتا ز بود

 اشیمزاج تیوضع چ،یه شدبهتر که ن قهوه، دنیکه بعد از نوش میدانیرا مرتفع کند. اما م شبید

، در همان و سرانجام کشیدرا  فونیبار س ستیب کیساعت، نزد کیو درعرض  ریختهم هب هم

 بار آخر گریبار دنیکه ا کردآرزو  ،بستمیدر  توالت را  یو درماندگ یدر کمال خستگ حال که

 .طور بودر، همانخدا را شک .باشد بوده

دارد میربدفترودستکش را حالا ست. ا اش نقاشیحرفه بگویم کهاگر  دانم، تعجب نخواهید کردمی

قفس  ]بدن[ام و این پرنده من) 1«و هذا قفصی أنا عصفور» :کندتکرار می سیاق هرروز، ورد را  و به

 دستی ی قدی؛روی آینهنشیند روبهلخت می کند وکمربند رها می کمر را از فشار   ،بعد. من است(

زبر را بالای سر با مداد کوچکی  که حجم د یابیمکشد. تنها چاره را آن ی موها میی وزکردهبه توده

ها کند و محکم پایین چشمتف آغشته میبه کند. انگشت سبابه را ؛ همین کار را میبیاندازدگیر 

از بین ببرد.   -زارونزار ساختهپاک اش را که حالا چهره- ی آرایش دیشبماندهمثلاً تهکشد تا می

به جلو  ،ای هم که شدهذره ،پشتش رانتواند ها سنگینی سینه دارد تاها را محکم عقب نگه میانهش

اهاش را از پ چرخاند به سمت راست، اما سر مستقیم رو به آینه است.. بدن را اندکی میخم بکند

پس از تماشای هیئت  زمانیکوتاه است. نهیآ یجلوژست محبوب او  نیاکند. هم باز می

مسیر سفرهای مرتب کودکی به  :دافتقم می-ی تهرانخاکی جادههای کوه یاد در آینه،شکلش ثلثیم

 شهرستان پدری.

تابید توی صورت از شیشه می تابستان ظهر  داغ  آفتاب  صندلی عقب ماشین؛ وری برلمیده بود یک

کرد و مادر پرتقال پدر رانندگی می درحال پخش بود. ی هفتادسیقی پاپ دههمو .گرد و کوچکش

از  آب دهان ،و در همان حال خواب رفته بودبهبا گردن کج خواهر بغل دستش کند. پوست می

شکل ماشین نبود: تنها آسمان و ایذوزنقهی سوی پنجرهچیز زیادی آنبود. آویزان  شی لبگوشه

شل  هاشپا ی ازیک. ها در گذر بودندخود آنماشین هایی که مثل رنگ و ماشینهای نارنجیکوه

را از زانو خم کرده پوش پای جوراب ودرآورده بود  شکفش را از پای دیگر؛ بود کف ماشین افتاده

کرد، جدا میهای پرتقال را از هم پرهش به نشیمنگاه. تکیه داده بود ،توی شکمبود بالا بود و آورده 

 چشم خشک آن برهوت یاز منظره همزمانو  ،شانجویدی دهان و میگذاشت تومییکی یکی

 .داشتمیرنب



ای بنشینم یک گوشه»ده است: بو این ذکرش آینه نشسته، فکر و از کودکی تا همین لحظه که جلوی

 هاپیچیدگیی سروکلهیم که دانمیاما  نماید،می ایکار ساده ظاهردر  «روم را تماشا کنم.و پیش  

فکر و خیال از زمین ذهنش  کند به تماشا کردن،همین که شروع می؛ شودخیلی زود پیدا می

افسار تا کند به نقاشی کردن برای همین شروع می .افتدمی غرش بهد و هزارتویی در سرش جوشمی

ور اما او عاشق غوطه .چرخ نزنددور خودش درون هزارتو  خودبیو  گیرد دست بهاحساس را 

 آید.شدن در خیالات است، از یادآوری جزئیات خوشش می

نمای بتواند دهد تا قرارش میچوبی کوتاه ی کند و بر چهارپایهکف پای راست را از زمین می

اما دست راست طوری  ،چپبر بالای ران نشاند را میکف دست چپ . ببیند را شتری از بدنکامل

 کنار  مو را از روی میز قلمر لحظه مترصد قاپ زدن چیزی باشد. ماند که انگار هدر هوا معلق می

آورد موی خیس را فرود میبعد، قلم و ،کندشی پر از آب فرو می، توی شیشهزندمی قاپدستش 

 سطح کاغذ بر آغشته به رنگ را موهای ،. با حرکت سریع و نرم دستآبرنگنارنجی روی قرص 

 کار روش آمیزند.می در هم رند و گاهگیفاصله می ی از همگاه های نازک و شفافلایه ؛دهدسُر می

ها مثل لحظه رفت،کاغذ  سفیدی  وقتی که سراغگونه است: ابتدا بایستی خوب نگاه کند؛ بعد، این

ور ی غوطهاندازهبهنتوان در دنیا یافت که  را دیگری چیزهیچشاید  شوند.بر هم سوار می امواج آب

 .ی روحش باشددهندهذیر تسکینم و دلپشدن در این تسلسل نر

ی اندازهها به ی چشمشدهی تنگدو دریچه کند ومی ها را شلهای پلکعضلهدقایقی بعد، 

رو به بالا در هوا  را اشحالا خالی دست ود. کندروی میز رها میرا مو قلم .گردندمیازمعمولشان ب

همچنان ند. کترسیم می دوایر کوچکی انگشتان سبابه آرامی برت بهشس دو انگشتبا  و داردنگه می

 شوددرعوض، به انعکاس تصویر او در خ ؛نیست تصویرش کاویدن پی دیگراما  ،به آینه مانده خیره

 آید.می وجد بهو کودکانه  کندفکر می
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